威廉对妻子去年的表现感到骄傲。
文|沈 林
自去年3月英国凯特王妃证实自己患有癌症，她在接受化疗时基本没有出现在公众视野中。同年9月，凯特表示自己的癌症治疗已经结束。今年1月，她宣布病情缓解。
图为凯特王妃
而她的丈夫威廉王子一直未公开自己对妻子患癌的心路历程，直到10月3日，威廉王子在做客访谈节目时被问到他的孩子们在听说妈妈患癌这个可怕的消息时有何反应。他透露，妻子确诊后，“我们努力确保为他们（三个孩子）提供所需的安全保障，我们是一个非常开放的家庭，所以大家会一起谈论困扰我们的事情和问题，但你永远不知道……它会产生什么影响……所以，重要的是互相陪伴，让孩子们放心，一切都好”。
威廉表示：“每个人对这类事情都有自己的应对机制。孩子们在不断学习和适应。”
同时，威廉提到自己对妻子去年的表现感到骄傲。“重要的是，我的家人感到受到保护，（这让他们）有空间处理突然发生在家里的很多事情。对于我而言，试图做到这一点并继续做这项工作是很棘手的。我们都面临着挑战，但继续前进很重要。”
威廉提到自己对妻子去年的表现感到骄傲
几个世纪以来，由于担心削弱权威或遵循保密习惯，英国王室一直对健康问题守口如瓶。查尔斯的祖父乔治六世国王在1952年2月去世前并没有告诉英国公众他患有肺癌。在查尔斯的母亲伊丽莎白二世生命的最后几年，公众只被告知女王“行动不便”。后来人们知道女王当时已患上一种骨髓癌。
众所周知，查尔斯也在去年被诊断出患有癌症。一时间他是否会因病退位的讨论甚嚣尘上，尽管目前普遍认为查理三世会像他的母亲一样在位，直到他去世的那一刻，不过由于能履行职责的英国王室成员持续减少，对于英国君主立宪制现实意义的质疑已再次兴起。
英国王室一直对健康问题守口如瓶
英国君主是14个国家的元首，同时还要负责由56个国家组成的英联邦的事务。每年，英国君主都要参加数百场英国国内外活动。根据规定，当君主在国外或生病时，一般由君主的两名直系成年继承人作为国务顾问代表王室。
不过，在英女王离去后，有一些人认为，世袭君主已经过时。
对此，威廉也进行了回应，“就做这项工作而言，我并不觉得太不知所措——至少现在不会”。他表示当他成为国王时，将给君主制带来变革。“我享受变革，我不害怕它，那正是让我兴奋的部分，能带来一些改变的想法。不是过于激进的，而是我认为需要发生的变革。”
威廉强调传统的重要性，但他并不害怕提出问题。他说：“有时你看着传统，会想，它今天还合适吗？那还是正确的事吗？我们是否还在做能产生最大影响的事？所以我喜欢质疑这些，这就是我的重点。”
对于威廉来说，他最大的压力仍然来自他的家庭，父亲和妻子都罹患癌症，常常让他不知所措。“你知道，围绕家庭的担忧或压力，这些确实让我相当不知所措。”
好在他们还有三个可爱的孩子，会一起互相扶持着经历一切。威廉还分享了许多育儿经验，比如对于手机的态度，这位父亲非常严格地坚持拒绝手机原则，他的三个孩子都没有配备手机。
威廉跟三个孩子
在这个采访的尾声，威廉表示，他想创造一个他的孩子会引以为豪的世界。
综合整理自央视新闻、红星新闻、第一财经、观察者网等
延伸阅读
威廉王子被指着手秘密准备葬礼后 凯特王妃又"消失"了
6月中旬，英国王室成员一如往年出席皇家阿斯科特赛马会。就在皇家马车巡游开始前不足一小时，凯特王妃的名字从出席名单中被悄然移除。肯辛顿宫随后解释称，王妃“仍处康复期，需要在工作与休息之间找到平衡”。
凯特王妃此次缺席这一国家级社交盛会，并非孤立事件。自2024年3月公开披露正接受癌症治疗以来，凯特王妃一度回归公众视野。近期，她虽现身国王生日阅兵、嘉德日巡游等重大活动，却在阿斯科特的这一重要仪式上意外缺席，再度引发外界对其健康状况的担忧。更有媒体爆料称，威廉王子已着手秘密筹备代号为“雷丁桥行动”的葬礼预案。
6月14日，英国伦敦，凯特王妃出席国王生日阅兵式 本文图/IC
消失的王妃
6月18日，英国王室成员依惯例出席皇家阿斯科特赛马会。国王查尔斯三世、王后卡米拉与威廉王子悉数到场。
作为英国最重要的传统社交盛事之一，阿斯科特赛马会不仅以赛马闻名，更因其深厚的王室渊源被视为国家礼仪象征。赛场所在地阿斯科特距温莎城堡仅10公里，由安妮女王于1711年倡建。自1825年起，英国君主及王室成员每年都会以皇家马车巡游的形式正式出场，并在游行结束后升起皇家旗帜，象征王室的出席。
然而，就在本次巡游开始前不到一小时，现场却传出凯特王妃尚未抵达的消息。此前，她的名字已出现在官方名单上。最终，仅有查尔斯国王、卡米拉王后以及威廉王子乘坐马车现身。英国媒体观察到，“威廉王子神情较平日更为凝重”。
肯辛顿宫随后发布简短声明，表示凯特王妃出于健康原因需在“工作与休息之间寻找恰当平衡”，因此缺席活动。
凯特王妃此次临阵缺席，让王室措手不及。一位与王室关系密切的前官员对媒体表示，凯特王妃的缺席使得王室陷入“短暂的恐慌和混乱”，“没有人预料到她会缺席，尤其是在事前没有任何征兆的情况下”。
事实上，在2024年9月凯特王妃宣布自己癌症病情得到“缓解”，进入康复阶段后，她已经重新回到公众视野，并多次参与各类活动。仅在阿斯科特赛马会前几天，她便现身嘉德日巡游以及国王生日庆典。在如此密集的公开亮相后突告缺席，迅速引发外界对其健康状况的新一轮猜测。有传言称，王妃的病情可能出现复发，甚至“已住院或紧急接受治疗”。
英国广播公司（BBC）随后指出，凯特王妃正在“逐步重返公众生活”，这一缺席并非健康恶化信号，而是一种更加谨慎的节奏调整。
据媒体报道，一位熟悉凯特王妃的友人透露，她“只是感到疲惫”，在连续出席多场重大活动后身体出现不适。另一位接近王室的知情人士则指出，凯特王妃在公开场合承受着极大的舆论关注与心理压力，“这一周对她来说尤其艰难”。此前，凯特王妃接连参加了数场活动。据称，这样密集的日程安排令她身心俱疲。
另一位消息人士向媒体表示：“当前最重要的是凯特王妃的康复。不幸的是，一周内要连续三次公开亮相，对她而言确实过于勉强。我们从中吸取了教训——今年她的行程将更加宽松。如果接下来的三个月内她公开露面的次数超过三次，我才会感到惊讶。”
该消息人士还指出，凯特王妃正在“重新调整生活节奏”，努力在公务与私人生活之间寻求新的平衡。“她一向难以应对外界高度关注与随之而来的批评，而这周的强度已明显超出其承受极限。”
尽管王室方面试图淡化凯特王妃此次临时缺席的影响，但知情人士普遍认为，这可能成为一个“重要转折点”，预示凯特王妃的健康情况与王室角色安排将进入新阶段。
6月16日，英国温莎城堡的圣乔治教堂，威廉王子与凯特王妃出席嘉德勋章授勋仪式
“雷丁桥行动”
作为白金汉宫最为倚重的媒体联络人之一，《每日邮报》资深王室记者丽贝卡·英格利什与王室关系密切，长期协调“王室记者团”对王室生活的报道，其信息在媒体圈具有高度可信度。她近日在文章中称，凯特王妃所患癌症的严重程度“远超此前的公开信息”，“我们还能谈论康复，已经是一个奇迹”。
早在2024年1月凯特王妃接受腹部手术前，她的健康状况已出现明显恶化。术后，她经历了长达数月的化疗，并植入了输液港——一种用于高强度长期治疗的体内输液装置，可将药物直接导入心脏附近的静脉。知情人士称，这类设备往往意味着“高度依赖性与长期不确定性”，“康复的过程或许长达数年”。
有报道称，凯特王妃本人在情感层面对这一设备产生了“心理依赖”，它既是医疗支持的象征，也在无声中提醒着她，自己所面对的是一场高风险的治疗，“即使是王室成员，也无法获得康复的保证”。
在病情猜测之外，更加令人震惊的是另一则爆料：王室传记作家伯特兰·德克斯在其新作《凯特：就在那一天⋯⋯》中声称，王室早在2024年就已着手准备凯特王妃“可能离世”的应急方案。据称，该计划代号为“雷丁桥行动”，由威廉王子亲自参与制定。
“雷丁桥行动”这一命名也蕴含深意：雷丁是英国伯克郡一个小镇的名字，那里是凯特王妃的出生地；而行动代号的缩写“ORB”，则与伦敦塔内一座顶部带十字架的球体雕塑同名，象征着英国君主加冕时所握的王权宝球。德克斯将这一命名解读为威廉王子“罕见的情感表达”，并认为这不同于他一贯的克制风格，是一种“事实上的爱的宣言”。至于凯特王妃本人对这一安排是否知情，以及她如何回应，目前不得而知。
尽管这一爆料并未获得王室证实，但英国王室一直在想方设法应对舆情风暴。自2024年初凯特王妃暂停公开露面以来，社交媒体与小报充斥着关于她的各种揣测，从“陷入昏迷”到“婚姻危机”“遭受家庭暴力”不一而足。美国脱口秀主持人斯蒂芬·科尔伯特更在节目中提及威廉王子与乔蒙德利侯爵夫人的绯闻，使得流言进一步发酵。
提前准备葬礼是英国王室传统
2024年凯特王妃“消失”的两个多月中，英国王室长时间保持沉默或回应模糊，招致民众强烈批评。同年3月10日，威廉夫妇官方账号发布王妃与三名子女的合影后，引发“修图风波”。王室先是否认，继而被迫承认照片遭到编辑。这一系列操作被媒体斥为“灾难性公关”。
相较以往低调处理的态度，这一次王室团队反应更为积极。媒体广泛引用肯辛顿宫及多位匿名消息人士的说法称，凯特王妃“正在努力在工作与休息之间寻找平衡”，“密集的公开行程对她而言过于疲惫”。外界多认为，这是王室试图统一口径、控制叙事的一种“平衡式回应”。
此外，王室计划通过提高凯特王妃在社交媒体上的“存在感”，来弥补她线下活动的稀缺，以降低其“消失”引发的关注度。
重任在身
不同于查尔斯三世国王在接受癌症治疗期间依然维持高强度公务，凯特王妃选择了一条更为温和理性的复出路径。据美国《人物》杂志援引伊丽莎白女王的前新闻秘书艾尔莎·安德森的说法，凯特王妃“比以往任何时候都更清楚什么对她最重要”，她已不再勉强自己承担超出身体与心理承受范围的角色。
康复期间，凯特王妃一方面专注家庭、陪伴子女成长，另一方面也未脱离王室事务。她仍在幕后持续推进其长期关注的儿童早期教育议题，并在缺席阿斯科特赛马会后，于温莎城堡私下接待慈善家梅琳达·弗兰奇·盖茨，继续以低调方式履行象征性职责。
这种“不张扬却未缺席”的策略，被媒体解读为一项“柔性回归战略”。在不频繁公开露面的前提下，凯特王妃通过有限却关键的亮相以及通过社交媒体维护“存在感”，避免出现舆论真空。据悉，王室公关团队正鼓励她适当增加线上发声频率，以平衡公众期待与个人健康状态。
王室传记作家英格丽德·苏厄德指出：“凯特必须学会说‘不’。”在她看来，这位王妃正以更可持续的方式应对外界压力。
外界普遍预期，凯特王妃可能亮相6月底开赛、为期两周的温布尔登网球公开赛。这一赛事不仅是英国夏季体育盛事，也是凯特王妃最钟爱的公众活动之一。作为全英草地网球协会的赞助人，她几乎每年都会现身皇家包厢观赛。去年温网赛场的一幕令人记忆犹新：那是凯特自2024年3月公开宣布患癌后的第二次公开露面。当她身着亮紫色礼服出现在皇家包厢时，全场观众起立鼓掌。
尽管凯特王妃缺席了6月30日的开幕日活动，但多家媒体预计，她“很可能”出现在赛事末期的男子单打决赛现场。如果成行，这将成为她在今年最重要的一次“公开回归”。
过去十年间，全球观众见证了凯特从一位热爱运动、形象优雅、家庭和睦的大学毕业生，蜕变为极具民意基础的威尔士王妃。她不仅是一位母亲，更是一位具备演讲能力与战略意识的公众人物。
凯特王妃在王室中的地位，也愈加巩固。根据民调机构YouGov在2024年底公布的数据，凯特王妃已成为英国最受欢迎的王室成员，支持率甚至超过威廉王子与查尔斯国王。
近年来，英国王室频频陷入丑闻和危机，从安德鲁王子性侵丑闻到哈里与梅根揭露王室内部的结构性偏见，而凯特王妃的的清白公众形象与亲民务实风格，已成为王室维系公众信任的关键。英国社会学家沃尔特·白芝浩称，君主制度要在现代社会延续，必须体现“国家尊严的部分”。在这个意义上，凯特正是其时代性的承载者。
2025年初，凯特王妃更被授予签署“王室授权令”的资格，成为自1910年以来首位拥有该权限的非君主配偶。上一位拥有此殊荣的，还是乔治五世之妻玛丽王后，她被授予签署“王室授权令”资格时，乔治五世还不是国王。此举既显示出查尔斯三世对凯特王妃的高度信任，也象征着她在王室内部权力结构中的实质性上升。
重任在身的凯特王妃，必须在多重角色间不断调适：既要照料年幼子女，又需辅佐威廉王子，同时还需分担同样患癌的查尔斯国王的职责。“她是个坚韧的人，但她承载的，从来不只是一个家庭，更是一种制度的未来。”一位王室顾问如是说。
记者：郑立颖（murielzheng@gmail.com）
编辑：徐方清
