“地面像要裂开一样，房子在我眼前坍塌。那一刻，我以为世界末日到了。”午夜，阿富汗库纳尔省瓦迪尔村，拉苏利家的土坯墙瞬间崩裂，厚重的屋顶随之塌下，17名家人被埋，只剩他一人逃过劫难。
短短几分钟内，邻居们的土坯房接连垮塌，村中哭喊声此起彼伏。
当地时间8月31日23时47分，阿富汗东部发生6.0级地震，震中位于楠格哈尔省贾拉拉巴德东北约27公里，震源深度8公里。
据阿富汗临时政府统计，截至9月4日，地震已造成至少2205人死亡，3640人受伤，6782栋房屋被毁。受灾最严重的地区包括库纳尔省的努尔加尔区和乔凯区、楠格哈尔省的德拉努尔区以及拉格曼省的多个区。这是近二十年来阿富汗死亡人数最多的一次地震。随着救援工作的推进，死亡人数还会攀升。
9月1日，阿富汗库纳尔省努尔加尔，马扎里峡谷的一处震后废墟。图/新华
“这场地震留下的疑问直指阿富汗的脆弱现实：为何在很多国家只会造成中等破坏的6.0级地震，在这里却导致了数千人死亡？”澳大利亚纽卡斯尔大学建筑与灾害风险管理副教授伊夫泰卡尔·艾哈迈德对《中国新闻周刊》指出，仅用“自然灾害”来形容此次阿富汗地震并不准确，真正的“社会灾难”，多是因为自然灾害与社会的脆弱性条件叠加所酿成。
“数十个村庄完全消失”
8月31日午夜，第一次震动发生后，阿卜杜勒·马廷·萨哈克从睡梦中惊醒。紧接着，第二次震动发生，他立刻抓起手机，夺门而出。
地震发生时，作为世界卫生组织阿富汗紧急办公室负责人，萨哈克当时身处距震中约50公里的贾拉拉巴德家中。他与妻子冲出卧室，发现他们的八个孩子早已聚集在走廊里。“我立刻想到了2023年的赫拉特地震。”这位年近五旬的阿富汗医生表示，“我能预感到，这次的影响也将是毁灭性的。”
作为土生土长的贾拉拉巴德人，萨哈克深知这场灾难对当地民众意味着什么。这里的村庄分散，很多大家庭居住在偏远难抵的地区。只需几秒钟，用泥土和松石垒砌的房屋就会崩塌，道路被废墟吞没，熟睡中的居民被活埋。
距离贾拉拉巴德约90公里的库纳尔省，是本次地震伤亡最集中的地区。阿富汗红新月会副会长哈菲兹·阿齐兹·拉赫曼告诉《中国新闻周刊》，库纳尔省位于阿富汗东部偏远山区，四面环山，震中远离城市，复杂的地理条件极大增加了救援难度。
在峭壁林立的库纳尔省瓦迪尔村，几乎没有家庭幸免于难。地震过去数日，55岁的古尔·穆罕默德·拉苏利在受伤后仍守在废墟前，妻子、父母、兄弟姐妹以及五个年幼的孩子全部遇难。他的一位弟弟新婚仅三天，也与妻子双双葬身瓦砾之下。
据当地村民估计，仍有数百人被埋在倒塌的房屋下。“每个人都沉浸在恐惧和悲伤之中。”一位幸存者说，“就像世界末日一样。”
上图：9月3日，阿富汗楠格哈尔省一处受损房屋的废墟。图/新华
下图：9月3日，阿富汗库纳尔省努尔加尔，一名地震伤员在一所学校内的流动诊所接受治疗。图/IC
库纳尔省灾害管理局则对媒体表示，幸存的村庄也接连被摧毁，暴雨引发的山洪冲走了残存的废墟，当地已有“数十个村庄完全消失”。
当地医院人满为患，阿富汗临时政府已派出直升机将伤员送往贾拉拉巴德救治，但民众普遍认为救援速度远远不够。
据测定，8月31日的主震后，当地还至少发生了六次余震。9月2日的5.2级余震引发进一步山体滑坡，严重阻塞道路，延缓救援；9月4日至5日间的五次余震，最高5.6级，又造成库纳尔省、楠格哈尔省和拉格曼省2人死亡、51人受伤，330栋房屋被毁。
阿富汗红新月会副会长哈菲兹·阿齐兹·拉赫曼指出，本次地震已造成至少约2500人遇难，近5000人受伤。世界卫生组织9月6日发布的报告，则显示死亡人数已近3000，伤者约4000人。另据美国地质调查局估计，最终死亡人数可能在1000至10000人之间，近89万人遭受了强烈的地震冲击。
拉苏利如今唯一的愿望，是让家人得以安息。“我只求空中支援，帮我把这些遗体运到平地安葬。”他说。
更多的人则担心，持续余震会引发新的山体滑坡。很多居民被迫逃离村庄，前往开阔地带或河岸避难。“我们什么也没有，连个遮风挡雨的地方都没有。”一位幸存者说，“山上的巨石随时可能滚落，哪怕一场普通的雨，也可能带来新的崩塌。”
“建筑物会杀人”
“地震不会杀人，建筑物才会。”澳大利亚纽卡斯尔大学副教授伊夫泰卡尔·艾哈迈德对《中国新闻周刊》强调。
阿富汗农村地区建造房屋，普遍使用当地易得的天然材料，如泥土、石头和生木材等。绝大多数房屋，并不符合抗震工程设计、建筑规范或专业标准。
通过调研，伊夫泰卡尔·艾哈迈德发现，当地一种常见的建筑形式是“整体式”结构：将泥砖或石块层层堆叠，泥浆接缝强度不足，且没有任何加固构件；屋顶通常由厚重的泥土铺设于粗糙的木框架上。这种建筑无法抵御地震引起强烈左右摇晃的侧向力，一旦瞬间倒塌，就会将室内居民压于废墟之下。
与之形成鲜明对比的是2011年新西兰基督城地震。那场6.3级地震震中距市区仅10公里，震源深度仅5公里，直接袭击人口密集的城区，造成185人死亡，是新西兰历史上最严重的自然灾害之一。相较于阿富汗此次地震数千人遇难，基督城地震伤亡较少关键在于抗震建筑标准的普及。地震后，基督城在重建过程中更是全面引入钢结构和现代抗震技术，使城市整体抗震能力进一步显著提升。
与新西兰类似，阿富汗同样位于全球最活跃的地震带之一，即欧亚板块与印度板块的碰撞带，并受阿拉伯板块挤压影响。自1990年以来，阿富汗已发生超过355次5级以上地震。数据显示，地震是阿富汗最致命的自然灾害，平均每年造成约560人死亡。
近三年，阿富汗发生两次6级以上地震。2023年，阿富汗西部赫拉特省发生了系列地震，造成约1300人身亡；2022年，阿富汗东部山区的地震，造成至少1000人遇难。
伊夫泰卡尔·艾哈迈德指出，与尼泊尔、印度等周边国家相比，阿富汗几乎从未推广过抗震建筑设计，贫困与战乱让他们停留在“用泥筑屋”的时代。此外，因为缺乏预警系统、救援设备不足、交通与信息阻塞，再加上国际援助的协调有限，“每一次地震都被‘放大’成更为惨烈的社会灾难”。
9月4日，阿富汗库纳尔省努尔加尔，一名男子背着受伤的孩子。图/新华
严峻的生存考验
地震发生后，阿卜杜勒·马廷·萨哈克与团队乘装甲车抵达库纳尔省努尔加尔区，途中很多道路被落石阻断。在尚可通行的路段，成千上万民众徒步赶往灾区支援，加剧了交通拥堵。这使得一些救援队员只能步行五个小时，才能抵达受困村落。
阿富汗红新月会副会长哈菲兹·阿齐兹·拉赫曼也对《中国新闻周刊》表示，山谷中的一些道路因地面沉降与大规模山体滑坡已完全中断，极大阻碍了救援进展，许多伤者无法得到及时救治。“政府虽已动用直升机将重伤员转移至贾拉拉巴德——该市医疗条件相对完善，且非急症患者已被疏散以腾出资源，但救灾效能仍十分有限。”
拉赫曼指出，阿富汗红新月会目前工作重点已转向安置流离失所的家庭，提供帐篷、粮食并搭建临时住房。同时，道路疏通与遗体挖掘工作仍在持续。
事实上，地震发生前，阿富汗就已深陷多重危机。联合国数据显示，该国超过一半人口急需人道援助，其中约2290万人依赖外部救济，超过350万5岁以下儿童严重营养不良。国际援助的大幅削减进一步让医疗体系变得更加脆弱。美国暂停援助后，世界卫生组织在阿富汗运营的200多家医疗机构已关闭或停止服务，这些机构原本为约184万人提供医疗保障。
资金匮乏也严重限制救援行动。据红十字国际联合会估计，约130万人受地震影响。联合国强调，这场地震“并非孤立的灾难”，而是对一个已深陷粮食危机、干旱和难民潮困境的国家的又一次重创。
上图：9月5日，阿富汗库纳尔省努尔加尔，灾民领取救援物资。图/视觉中国
下图：9月2日，阿富汗库纳尔省努尔加尔，当地民众参加地震遇难者葬礼。图/视觉中国
阿富汗红新月会呼吁国际社会提供支持，期望各国政府及专业机构协助进行灾情评估，推动援助工作。哈菲兹·阿齐兹·拉赫曼指出，当前预计需2500万美元紧急人道资金。他也坦言，自2021年阿富汗政权更迭以来，国际制裁导致援助体系运转艰难。虽然红新月会大部分员工仍在岗服务，但预算大幅缩减，粮食援助规模从数万户锐减至几千户，医疗服务严重缩水，员工依靠最低薪资维持生计。
截至目前，联合国已拨款1000万美元紧急资金，英国追加100万英镑，澳大利亚、阿联酋、韩国等承诺提供物资。然而，包括美国在内的多个传统捐助国仍态度犹豫。近一周以来，美国务院仅通过社交媒体表示“慰问”，未承诺具体援助。
9月4日，中国国家国际发展合作署新闻发言人李明应询表示，阿富汗发生强震灾害，造成重大人员伤亡和财产损失。应阿方请求，中国政府决定向阿提供5000万元人民币地震救灾紧急人道主义援助，主要包括帐篷、毛毯、食品等灾区急需物资。
9月8日，中国外交部发言人林剑主持例行记者会时表示，首批物资已于9月7日空运抵达阿富汗喀布尔，其余批次援助物资将于近日陆续运抵。
地震发生一周后，库纳尔的废墟上，幸存者们用简陋的铁锹进行清理工作。他们清楚，救援行动艰难，而重建之路更是遥遥无期。几十年来，阿富汗饱受战争之苦，政权多次更迭，国家长期陷入动荡。自塔利班重掌政权以来，阿富汗更被国际社会广泛孤立。
“我们好像是一个被抛弃和遗忘的国家。”拉苏利表示。
阿富汗红新月会副会长哈菲兹·阿齐兹·拉赫曼提醒，目前库纳尔地区天气尚算温暖，但冬季将在两三个月内到来。这里冬季严寒、降雨频繁，山区常有洪水。安置难民的工作必须尽快完成，否则他们在即将到来的冬季将面临更严峻的生存考验。
澳大利亚纽卡斯尔大学副教授伊夫泰卡尔·艾哈迈德则指出，阿富汗需要国际社会的帮助，而且救援不能仅停留在一次性的赈灾捐助，更应考虑帮助阿富汗逐步建立初步的抗震与灾害管理体系。“如果没有国际社会的长期支持，类似悲剧仍会一再重演。这不是一次孤立的自然灾害，而是一个国家整体脆弱性的集中呈现。”
记者；郑立颖
编辑：徐方清
