德国也坐立不安。军演科目涉及导弹拦截和核力量应用，这些恰恰是德国最不想面对的噩梦。柏林的评论员直言，普京穿军装亲自督战，是要告诉西方：俄罗斯还有底牌，别轻举妄动。德方官员私下里承认，虽然演习不会直接演变成冲突，但心理压力已经传导到北约高层。

北约总部的氛围更为紧张。布鲁塞尔的分析员盯着演习录像，一边对照地图推演可能的战术路线。俄罗斯的动作像是专门给北约看的，把所有防御漏洞一一展示在演习剧本里。参谋们明白，这不是简单的军事训练，而是战略恐吓。越是大张旗鼓，越说明俄方想要营造一种随时能动手的态势。

媒体报道里不乏夸张渲染。英国《太阳报》把演习描述成“战争彩排”，配上普京军装特写。法国舆论则强调欧洲必须“摆脱幻想”，承认俄罗斯还远远没被削弱。整个欧洲的舆论场迅速升温，民众的担忧与政界的焦虑互相叠加，让局势看上去更加紧张。

欧洲政客也感受到压力。选民要求更强硬的对俄政策，但同时又担心战争升级。双重矛盾让各国政府陷入尴尬：不表态显得软弱，表态过激又可能激化局势。普京的军装出现，看似只是换了套衣服，却让整个欧洲政治圈陷入一场新的辩论风暴。

中国的缺席与战略距离

在观摩席上，美印伊的身影都有镜头捕捉，唯独没有中国代表。欧洲媒体立刻提出疑问：“为什么没看到中国？”这个问题迅速登上国际版面，成了另一大热点。有人解读为中俄关系出现裂痕，有人则认为是北京刻意保持距离。各种猜测满天飞，却都难以掩盖一个事实：中国确实没有出现在这场军演中。

军演现场火炮发射画面

原因其实并不复杂。俄罗斯的“西方”系列军演定位很明确，主要模拟北约方向的冲突。中国并非直接利益相关方，也没有必要卷入这种高度针对性的演习。中俄的军事合作有自己的节奏和平台，比如“东方”系列大演习、“海上联合”行动，这些才是双方互动的重点。缺席“西方-2025”，更像是战略上的理性选择。

北京的外交立场一贯强调“不结盟、不对抗”，特别是在乌克兰危机延续的背景下，中国坚持保持独立自主的战略空间。若直接出现在这种明显对抗北约的演习中，容易被外界解读为“选边站”。这显然与长期的战略平衡不符。正因如此，中国宁愿缺席，也要保持灵活空间。

欧洲的困惑说明了一点：外界总是希望用镜头去衡量大国关系，却忽视了背后的外交逻辑。中国和俄罗斯确实是全面战略协作伙伴，但合作不等于在所有场合都要绑定。尤其是在涉及核力量、直接模拟北约的演习中，中国的谨慎其实更符合自身利益。

俄方也没有刻意渲染中国缺席。普京的讲话中感谢了各国观察员，但并未提到谁来谁没来。对于莫斯科来说，中俄合作在其他领域已经足够紧密，不必在这场演习中画蛇添足。俄方更希望突出的是“即使美国军官也来观摩”，这种话题更能制造舆论冲击。

缺席本身反而成了一种战略信号。中国不在场，避免了与北约的正面摩擦，也让自己保持居中的位置。外界或许纳闷，但在外交棋局中，少走一步往往比多走一步更安全。普京军装吸引了世界目光，而中国的沉默选择，反倒凸显了另一种智慧。